袁世凯献上北京第一辆汽车 慈禧为何不愿乘坐？

慈禧太后画像。

1902年，慈禧太后67岁生日时，直隶总督袁世凯献给太后的时髦洋贡品就是北京历史上第一辆真正的汽车，也可能是中国历史的第一辆汽车。

但坐惯了轿子、马车的慈禧太后并不怎么喜欢这些新鲜的洋玩意儿。而是从心里像是有隔阂，这与晚清闭关自守的国度有关。检阅贡品时，听说这辆洋车不用马拉就能跑，慈禧难以置信，立即口谕：当场表演。看到汽车真的“隆隆”跑起来，慈禧太后马上产生联想，情不自禁地问：“这车跑得这么快，要吃许多草吧？”

关于慈禧乘车，传出许多故事。慈禧太后得到车后，招纳学开车的人。一位名叫孙富龄的太监头脑灵活，很快就跟外国人学会了开车，成了慈禧太后的御驾司机。一天，慈禧太后坐车去城隍庙玩得很开心，赏了一碗酒给孙富龄。酒劲上来，头脑发晕，那也得继续开车呀。本来路面戒了严，不知怎的，忽从胡同里蹿出个小太监，孙富龄心慌意乱，一时竟找不到刹车的位置，可怜小太监就这样稀里糊涂地送了命。按当时的规矩，孙富龄属于正常驾驶，没人问罪。而这一惊，吓着了慈禧太后，负责戒严路面的人和小太监的头儿一应人等，都受到了严厉惩罚。

据说慈禧太后乘车去颐和园游览。驶出紫禁城后，她突然发现，“马车夫”不仅坐着，竟然还敢坐在前面，与自己平起平坐。这还了得，有失体统，立即责令“马车夫”跪下。慈禧的话是圣旨，哪敢不从。司机只好跪着驾驶。手不能代替脚去踩油门儿和刹车，路上险些酿成大祸。这可吓坏了当时的王公大臣，纷纷下跪，乞求慈禧不要冒这个险。无奈，慈禧被人搀扶下车，中途还是换上她的十六抬大轿。

裕容龄是慈禧御前女官，在所著《清宫琐记》中记述：慈禧因为开车的司机要坐在她前面，所以未曾乘坐过。可查《北京志･汽车工业志》：“因司机无法按慈禧的‘圣谕’跪着驾驶，慈禧不愿‘屈尊’乘坐。”

对这辆袁世凯花了1万两白银购进的汽车的“身份”，至今还有争议。有人认为它是第二代奔驰牌小轿车，也就是德国生产的。《北京志･汽车工业志》中记述：“北京第一辆汽车是……德国19世纪90年代的产品，式样几近欧洲18世纪的马车，功率约为4马力，时速15公里～20公里。”《北京志･颐和园志》也有类似记载：在1976年，德国奔驰汽车公司的三位工程师来到颐和园，看到这辆车，确认为是1899年该公司生产的第二代“奔驰”，并且愿意用10辆新车换走这辆汽车。另有说法，认为这辆汽车是美国生产的。